VI SPECTRUM

LITERATUR

SAMSTAG, 27. JUNI 2026 Die Presse

ZUM ENTSPANNEN

Da, wo das Nudelwasser
ewig braucht

Stefan Maiwald, Bestsellerautor und viel be-
schiftigter Podcaster, suchte eine Reduk-
tion seines dicht gepackten Schriftstellerle-
bens. Er lebt und arbeitet normalerweise in
Grado, da, wo andere Urlaub machen. Nun
hat er sich eine Zeit lang nach Triest be-
geben, um sich ein wenig in der Grof3stadt
zu erholen und eine , Anderszeit“ zu er-
leben - in einer schlichten Wohnung ohne
Meerblick, mit kleinem Kiihlschrank und
einem Herd mit zwei Kochplatten, auf dem
das Nudelwasser ewig braucht ...

Stefan Maiwald
Espresso unter Sternen —
Eine Reise ins Gliick

256 S., geb., € 22,95
(Goldegg)

Penny zum Wucherpreis
von fiinf Shilling

Von den Hunden seines Lebens erzihlt der
britische Kolumnist Brian Sewell. Sie beglei-
teten ihn seit seiner frithen Kindheit bis ins
hohe Alter. Er beschreibt mit feinem Humor
und tiefer Zuneigung das Gliick, das die Be-
ziehung zu diesen Tieren hervorrufen kann.
Alle moglichen Rassen und Mischlings-
hunde waren in seiner Obhut, unvergesslich
war nattirlich seine erste Hiindin Penny, die
er sich selbst als kleiner Junge zu einem Wu-
cherpreis von fiinf Shilling gekauft hatte
und damit seinen Stiefvater {iberlistet hatte.

PENNY, PRINCE
UND GINNY

Brian Sewell

Penny, Prince und Ginny —
Die Hunde meines Lebens
180 S., geb., € 19,95 (Insel)

Einfach nur ausschlafen
oder die Liebste ansehen

Nur wer freie Zeit zur Verfiigung hat, kann
selbstbestimmt handeln. Zeit fiir Erholung
zu haben ist ein Menschenrecht, das oft zu
wenig Beachtung findet. Wir sind einge-
bunden in Erwerbsarbeit oder Ausbildung,
und hiufig ist die sogenannte Freizeit auch
noch strukturiert von Terminen aller Art.
20 Autor:innen triumen hier von ihren Wo-
chenendbeschiftigungen wie einfach aus-
schlafen, die Liebste ansehen, Jazz im Radio
horen oder einkaufen auf dem Markt. (lin)

Alba Speroni (Hg.)
Lange schlafen —
Geschichten zum
Wochenende
Anthologie. 224 S., geb.,
€ 20,95 (kanon)
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Robert Seethaler: Die StrafSe,

€ 26,95 (Claasen)

Jana Revedin: Die Gdrtnerin von Venedig,
€ 24,95 (Braumiiller)

Federica Manzon: Alma,

€ 25,95 (Pfaueninsel)

Martin Walker: Bredouille,

€ 27,95 (Diogenes)

Elfriede Jelinek: Unter Tieren,

€25,95 (Rowohlt)

Christiane Rosinger: The Joy of Ageing,
€ 25,95 (Rowohlt)

Matt Haig: Die Mitternachtsreise,

€ 25,95 (Droemer)

Caro Clare Burke: Yesteryear,

€ 25,95 (Heyne)

Nelio Biedermann: Ldzar,

€ 25,95 (Rowohlt Berlin)

10 Kathryn Stockett: Der Club der Unbeug-
samen,

€29,95 (Btb)
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m 19. November 1890 wurde mitten

in Neapels Altstadt ein monu-

mentaler Bau eroffnet, der durch

seine glaskuppeliiberwdlbte Eisen-

konstruktion fiir Aufsehen sorgte. Es
handelte sich um eine Einkaufspassage, eine
wahre Kathedrale des Konsums: die Galleria
Umberto. Fiir sie war ein Viertel gewichen,
dessen iiberkommene Infrastruktur den Chole-
raausbruch von 1884 verursacht haben diirfte.
Benannt ist die Passage nach Konig Umberto I.,
der Neapel wihrend dieser Epidemie nicht ver-
lassen hat. Die enorme Anziehungskraft des
Komplexes blieb im 2. Weltkrieg trotz betracht-
licher Schiaden durch alliierte Luftangriffe un-
gebrochen. Auch Hal, der US-Leutnant aus John
Horne Burns’ Roman, kann sich der Faszina-
tion der titelgebenden ,Galleria Umberto“
nicht entziehen, fiir ihn hat sie etwas Sakrales:
,»Allein schon der Grundriss dieser Passage, ein
riesiges, auf dem Boden liegendes Kreuz. Das,
was von einem Kruzifix {ibrig bleibt, wenn der
Leichnam abgenommen ist.“ Das Alter Ego des
Autors begreift das Gebdude gar als den Nabel
der Welt: ,,Ich fiihlte mich in der Galleria auf un-
bestimmte Weise aufgehoben, beinahe wie im
Schofd meiner Mutter. Ich durchmaf} das Kreuz,
das sie bildete, in beide Richtungen, ich sah
mich um, neugierig und staunend. Ich habe zu-
sammengenommen bestimmt neun Monate
meines Lebens in dieser Passage verbracht.”
Bei John Horne Burns libernimmt die Galleria
Umberto die Rolle einer iiberaus ungewohnli-
chen Protagonistin, die seiner literarischen
Konstruktion eine solide Statik verleiht - Archi-
tektur eben, wie sie im Buche steht.

Burns entstammte einem wohlhabenden
Ostkiistenelternhaus irisch-katholischer Her-
kunft, das es sich leistete, den Filius nach Har-
vard zu schicken. Dort studierte er englische Li-
teratur und lernte dariiber hinaus flieflend
Deutsch, Franzosisch und Italienisch. Derlei
Kenntnisse waren fiir das US-Militar unentbehr-
lich. Im Leutnantsrang fuhr er 1943 iiber den
grofien Teich, wo der 27-jdhrige Burns als Zen-
suroffizier in Casablanca, Algier und schliefilich
in Neapel stationiert war. Einen Kampfeinsatz
erlebte er weder in Afrika noch in Italien, dafiir
kannte Burns sdmtliche Details der ,,Etappe Na-
poli“ in- und auswendig. Unter diesem Titel
konnte das deutschsprachige Publikum den
Roman, dessen Original 1947 zum Bestseller
wurde, bereits in den 1950er-Jahren lesen. In-
zwischen hat diese Ubersetzung Staub ange-
setzt, wie Gregor Hens, der die neue Ubertra-
gung besorgt hat, im Nachwort feststellt.
Trotzdem handelt es sich bei ,Galleria Um-
berto“ um eines jener Biicher, nach deren Lek-
tlire man sich beschimt fragt, wie es sein kann,
dass einem dieser Text in knapp vier Jahr-
zehnten als Leser noch nicht begegnet ist.

Der Aufbau des Romans zeugt von Wa-
gemut und steht fiir Burns’ Belesenheit, scheint
er sich doch an manchen Vorbildern der litera-
rischen Moderne zu orientieren. Der Band ent-
hilt neun sogenannte Portrits, die ein bis zwei
Hauptfiguren ins Zentrum stellen. Diese Prota-

ie iber Sprache sprechen als in der

Sprache selbst? In der Sprache iiber

sie zu sprechen, das 6ffnet das Ein-

fallstor in die Dichtung. Mit dieser
Frage und der nachfolgenden Antwort lieRRe
sich das zentrale Anliegen des Sprachdenkers
Ferdinand Schmatz h6chst provisorisch fassen.
Das verkiindet der Titel ,Schielen ist Er-
kenntnis“, gilt doch dieses Knapp-Daneben im
Buch als Pradikat der Dichtung.

,»Nichts entsteht aus dem Nichts“, pointiert
der erste Aphorismus des Buches in paradoxer
Umbkehrung einer alten Denkfigur, der Erschaf-
fung der Welt aus dem Nichts. Im Gegensatz
dazu agiert der Essay, der aus Textmedaillons
besteht und wiederum in Aphorismen, also in
apodiktische Sitze zerfillt. Einsam und allein
stehen sie auf den (Um-)Wegen der Sprache, auf
denen die Dichtung aus der Sprache entsteht.
Diese Umgestaltung bedeutet hochst paradox
Freiheit in der Unterwerfung.

Die Methode des Buches, mit dem Pu-
blikum zu sprechen, &hnelt den Verwirr-
kiinsten und den Sprach- und Fragespielen
Wittgensteins, wie er sie in seinen ,,Philosophi-
schen Untersuchungen®, seinem wohl wich-
tigsten und nachhaltigsten Werk, entfaltet hat.
Aber auch die Begriinder der modernen germa-
nischen Sprachwissenschaft, die Gebriider
Grimm, diirfen nicht fehlen. Mit ihrer etymolo-
gischen Methodik liefern sie dem Autor Stich-
worte, etwa das Ablehnen, das zu der Frage
fiihrt, ob man das Alte und die Tradition radikal
ablehnen kann. Diesem klassischen avantgar-
distischen Verfahren setzt die Sprache selbst
eine Grenze. ,Wire das dann so, als ob im Satz
das tiberlieferte Wort, im Wort die gegebene
Silbe, in der Silbe der spezifische Buchstabe ab-
gelehnt werden wiirde ...?“

Eine Einkaufspassage in Neapel,
die als Wahrzeichen der Stadt gilt,
spielt die subtile Hauptrolle in
John Horne Burns’ Roman
LGalleria Umberto“. Ein Klassiker,
der Aufmerksamkeit verdient.

Von Marcel Atze

Hier
flaniert das
Personal
eimnes
Krieges

gonisten bewegen sich in Milieus, wie sie in
Kriegszeiten fiir die Etappe, also das unmittel-
bare Gebiet hinter der Front, charakteristisch
sind. So begegnet man Lazarettpersonal und
den Patienten, blickt in Zensurstellen und
erahnt die kaum zu bewdltigenden Brieffluten,
trifft zahlreich auf Bardamen und Schwarz-
markthandler, Nachrichtendienstler und Pros-
tituierte. Dabei werden amerikanische und ita-
lienische Blickwinkel multiperspektivisch be-
dient. Die Handelnden aus den einzelnen Por-
tréts tibergeben einander allerdings nicht den
Staffelstab des Erzihlens, wie etwa in Arthur
Schnitzlers ,,Reigen®, ja sie begegnen sich nicht
einmal. Aber alle betreten friiher oder spiter
die Galleria Umberto, auch der zehnte Portri-
tierte, der namenlose Ich-Erzihler, der in acht
»Spaziergangen“, die zwischen den Portrits
plaziert sind, seinen Weg von den USA iiber
Nordafrika bis nach Neapel schildert und hinter
dem sich Burns selbst verbirgt.

Zum Ensemble zihlt - in order of appea-
rance - der Soldat Michael Patrick, der sich
wegen eines ,,Grabenfules“ in Behandlung be-

Dauernd
entgleitet uns
die Sprache

Ferdinand Schmatz spricht
in seinem Band ,,Schielen ist
Erkenntnis“ mit dem Publikum.

Von Wolfgang Miiller-Funk

Es gibt keine Metasprache, die nicht zu-
gleich Teil der Sprache ist. Damit ist auch das
raffinierte poetologisch-sprachliche Verfahren
von Ferdinand Schmatz benannt. Auf den
ersten Blick handelt es sich bei dem Buch um
eine Essaysammlung zu Sprach-, Ton- und Bild-
kiinstlerinnen und -kiinstlern wie Marianne
Fritz, H.C. Artmann, Andrea Winkler, Kurt Ab-
solon oder Ilse Aichinger, aber eigentlich fiigt
sich der Autor, der Fort- und Wortfiihrer expe-
rimenteller Sprachkunst, in die Bewegung der
Sprache und der Worte, in das ,,Meer” des
Klanges und der Tone, ein, die Schmatz in
seinem schonen Portréit des Komponisten und
Musikers Peter Jakober eindringlich beschwort.
Hier kommt die Metapher des Schielens ins
Sprachspiel. Wer ndmlich danebenschaut,
»sieht nicht doppelt verzerrt“, sondern ,ver-

findet. Er hat Karten fiir die Oper, die der Gal-
leria Umberto gegentiber liegt. Dort besucht er
eine Bar, um ordentlich vorzugliihen und eine
Begleitung aufzutreiben. Sein einziger Be-
gleiter bleibt der Alkohol, nach dem 3. Akt ist
die Flasche ausgetrunken: ,Sie lag an seinem
Stiefel wie ein Gewehr mit leerem Magazin.“ Die
beiden Rotkreuzschwestern Louella und Ginny
praktizieren zwischen schwerstverwundeten
Infanteristen und schmucken US-Fliegeroffi-
zieren die ,entgrenzte Menschenliebe der
Maria Magdalena“. Auch Hal, den wir schon
kennen, ist dem Alkohol verfallen. Dank seiner
aus Wien stammenden Mutter kann er den ,,Ro-
senkavalier am Klavier spielen. Die Uberfahrt
nach Europa fiillt er mit Bibellektiire und Laien-
predigten. Pater Donovan und Kaplan Bascom
betreiben Glaubensangelegenheiten als Feld-
geistliche hingegen hauptberuflich, mit mehr
oder weniger Engagement. In ,Mamma“ be-
gegnen wir der Besitzerin einer Bar, die Treff-
punkt fiir homosexuelle Soldaten ist, vom
schwulen Kiwi bis hin zum harten US-Fall-
schirmjdger. ,,Das Blatt“ reprdsentiert Haupt-
mann Motes, einen Karrieristen, fiir den es
trotz Borniertheit und Unfdhigkeit nach oben
geht. Der Siidstaatler ist Rassist vom Typ ,,ugly
american®, der sich just von einer afroamerika-
nischen Kellnerin eine Philippika gegen Seines-
gleichen anhoéren muss: ,Wenn man eine
Armee hat, geht irgendwann das To6ten los.
Aber mit dem Toten tun sich Amerikaner
schwer. Die sind das nicht gewdhnt, nur im
kleinen Stil, beim Lynchen zum Beispiel.“
Durch die Augen der Geschwister Giulia und
Gennaro wird das Chaos der ersten Tage nach
der Befreiung Neapels am 1. Oktober 1943 ge-
schildert. In ,,K6nig Penicillin“ folgt man einem
syphiliskranken Unteroffizier, der seinen Rang
verlieren wird, ins stacheldrahtbewehrte Laza-
rett, um die 180 Stunden dauernde und 60
Spritzen umfassende Rosskur zur Heilung ken-
nenzulernen. Am Ende steht ,,Moe“, Leutnant
Moses Shulman, in Zivil jiidischer Taxifahrer
aus Brooklyn. Er kuriert in Neapel seine zweite
schwere Verwundung und begegnet einem aus
Wien geflohenen US-Hauptmann, der seinen
Rachegeliisten freien Lauf ldsst: ,Ich werde
diesen Wienern alles heimzahlen, alles, was sie
mir und meinem Vater angetan haben ... Zer-
stlickeln werde ich sie, wenn ich kann ...“ Der
hochkorrekte Shulman wendet sich von dem
Kameraden ab und meldet sich erneut zur
Front in Norditalien. Als ein Sanititer aus
seinem Zug einen verwundeten deutschen
POW totet, ldsst er ihn festnehmen. Wenig
spiter wird Moe von einem Wehrmachtsleut-
nant iiberrascht. Was wird geschehen?
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John Horne Burns

Galleria Umberto

Roman. Aus dem Englischen von
Gregor Hens. 492 S, geb.,

€ 49,95 (Die Andere Bibliothek)

doppelt sich selbst“. Diese Selbstverdoppe-
lung, eine durch das Medium von Sprache oder
Klang gegangene Reflexion, ist, im Sinne
Adornos, eine Form der Erkenntnis.

Die Sprache ist immer ein Vorgéingiges, das
uns, ungeachtet des Regelwerkes, das ihr zu-
grunde liegt, und entgegen der Intention des
Umschreibens, die uns umtreibt, immer wieder
entgleitet. Auch wenn der Autor an einer Stelle
Freud erwihnt, ist die Poetologie der experi-
mentellen Dichtung, von der Wiener Gruppe
bis zu Ferdinand Schmatz, nicht einer psycho-
analytischen Sichtweise geschuldet, die das Un-
bewusste wie bei Lacan als eine Sprache be-
greift. Demgegeniiber bleibt die schielende
Kunst einer spielerisch experimentellen Ratio
verpflichtet. Sie ist, wie Schmatz anmerkt, Wi-
derspiel von Bruch und Schliefung. Wie
schwer das fillt, zeigt Schmatz im vorletzten
Kapitel, das sich mit dem Anti-Romantiker Her-
mann Broch befasst, dem Autor, der den ,,un-
entrinnbaren Zwiespalt zwischen Einheit und
Zersetzung, Regel und Intuition“ unbestechlich
beschrieben hat. Welch schéne Ehrenrettung
fiir Broch, der ungeachtet seiner Bedeutung oft
als zweitrangig eingestuft worden ist. Schmatz
zeigt, wie wichtig und wertvoll das Scheitern
sein kann, das doch niemals gewollt ist und
dem wir doch anheimfallen wie der Sprache
und der Kunst.

Ferdinand Schmatz
Schielen ist Erkenntnis
144 S., kartoniert, € 22,95
(Sonderzahl)




