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E
iner meiner Lieblingssongs der Who
war die Single „Substitute“. Das Lied
kreist um ein Phänomen, das in Bezie-
hungen gar nicht so selten ist, um das
Gefühl, bloß (ein) Ersatz zu sein, in

diesem Fall für einen anderen Mann. „But I’m a
substitute for another guy“, beklagt sich das
männliche Ich bei (s)einem weiblichen Du.
„Das fünfte Rad am Wagen will ich bei Dir nicht
sein“, hieß es anno dazumal in einer deutschen
Schnulze. Auf der Ersatzbank zu sitzen ist
schmerzlich.

Ersetzt werden kann jeder von uns. Das ist,
Mann oder Frau, peinlich und schmerzhaft.
Das Prinzip Ersatz birgt Rivalität in sich. Der Er-
satz hat eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Er-
setzten. Er ist aber gleichwohl nicht ident mit
ihm. Differenz bleibt bestehen. Oft gilt als zweit-
rangig, als Schatten des Originals, wer ein- oder
auch ausgewechselt wird – der Ersatzmann, der
in einem Fußballspiel statt des verletzten Stars
aufs Fußballfeld tritt, in der Hoffnung, sich zu
bewähren. Im Fußball, in der Politik, im Beruf
wie in der Liebe kann sich die vermeintlich
zweite Wahl – mit dieser Pointe spielt Towns-
hends Song – indes als goldrichtig erweisen. 

In jedem Fall begründet das Ersetzen eine
soziale Relation, die unter bestimmten Um-
ständen umkehrbar ist, wenn der Ersatz mehr
zählt als das Original. In seiner traumhaft-phan-
tastischen Erzählung „Las Hortensias“ erzählt
der uruguayische Autor Felisberto Hernández
die Geschichte von Horacio, einem Mann, der
Puppen „mit etwas größerem Format als nor-
male Frauen“ sammelt und in dieser sorgfältig
arrangierten Welt mit einer Heerschar virtu-
eller Geliebten lebt, die er Abend für Abend in
seinem Salon versammelt.

Auf den ersten Blick nimmt sich Substitu-
tion als kurioses Motiv, ein hintergründiges

psychoästhetisches Spiel aus. Der Augenschein
trügt. Öffnet man die Schleusen der Assozia-
tionen, dann mutieren Ersatz, Substitution und
Stellvertretung von einem Négligeable zu
einem weit unterschätzten Makrophänomen
der vom Menschen geschaffenen sozialen Welt.
Ersetzung ist Logik plus Obsession, der das Le-
bewesen Mensch unterliegt – ob es sich nun um
die Puppe, den stuntman, das Ersatzteil, den
Schienenersatzverkehr, das Ersatzrad oder den
automatischen Wasserspender handelt, der
den Wasserhahn zum alten Eisen befördert.
Unsere Einschätzung dieses Vorgangs
schwankt: vom Urteil, dass Ersatz stets etwas
Unvollkommenes und Schäbiges ist, bis hin
zum triumphalen Glanz in den Augen, wenn es
um die Wunderwerke der Technik geht und ein
Roboter einen Marathonlauf oder ein Schach-
spiel gegen menschliche Ri-
valen gewinnt. 

Betrachten wir die Mo-
numente der Hochkulturen,
im Orient und in Südame-
rika, so können wir uns
kaum mehr vorstellen, dass
sie ohne moderne Gerät-
schaften zustande ge-
kommen sind und dass un-
sere moderne Welt die radi-
kale Ersetzung von tausend-
fach eingesetzter Körper-
kraft oft in Gestalt von Sklavenarbeit durch die
Logistik von Maschinerie voraussetzt. Zwang
war stets dabei, wenn es darum ging, Pracht-
bauten für lebende oder tote Herrscher zu
bauen. Die Maschinerie hat diese Zwänge gelin-
dert und neue geschaffen. 

Substitutionen säumen den historischen
Weg des Menschen. Bücher und Zeitungen sind
Substitute mündlicher Kommunikation und
Verlautbarung und werden heute durch
scheinbar immaterielle digitale Kommunikati-
onsformen ersetzt, die Fortbewegung mithilfe
von Tieren durch Maschinerien wie Auto, Bahn
und Flugmaschinen. Auf vielfache Art und
Weise werden die Hände durch Greifarme er-
setzt und bereits normierte menschliche Ab-
läufe durch Roboter ersetzt. Insofern ist die
künstliche Intelligenz, die an die Stelle der na-
türlichen menschlichen tritt, kein neues Phä-
nomen. Stets geht es darum, dass der Ersatz-
schöpfer Mensch ein Substitut kreiert, das
ihm – Angstlust – überlegen ist. 

Das Prinzip Ersetzung ist in allen Bereichen
von Kultur und Gesellschaft gegenwärtig. Viele
Bahnhöfe ähneln heute in ihrer Abwesenheit
des Menschen Geisterstätten und an den Stra-
ßenbahnschaffner, der in der – Wiener – Tram
die Fahrkarten verkaufte und Größe und Alter
der Passagiere taxierte, erinnern sich heute nur
mehr ältere Menschen.

Ein anschauliches Beispiel für die Eigendy-
namik des Ersatzes ist Plastik. „Ein Mythos der
Imitation“, wie Roland Barthes anno 1957 in
den „Mythen des Alltags“ schrieb. Alles wird
Plastik: Koffer, Karosserie, Spielzeug, Tisch und
Stuhl, Vorhänge, Taschen, Schmuck. Ver-
packung, Gefäß. Der Ersatz ist praktisch und
überlegen: pflegeleicht und haltbar. Die Dauer-
haftigkeit ist ein Fluch. Gern wären wir es heute
wieder los. Ersetzt werden auch soziale Lokali-

täten. Die funktionale Auszeh-
rung von historischen Zentren
und ihrem Ensemble von Ein-
zelgeschäften ist bekannt.
Mittlerweise hat der Prozess
der Ersetzung längst jene Ein-
kaufszentren an den Rändern
der Städte erfasst. Zuneh-
mend wird das Einkaufen eine
virtuelle Tätigkeit, zu der man
lediglich ein digitales Gerät,
riesige, von Käufern entleerte
Lagerstätten und einen Zu-

steller benötigt.
Die Digitalisierung, die Menschliches und

Analoges auf eine virtuelle Ebene verschiebt,
ist in ihrer Logik nicht neu, verleiht indes den
Substituierungsprozessen eine ungeahnte Dy-
namik und ungewohnte Facetten, wie die fast
restlose Automatisierung von Einkauf und Ver-
kauf sinnfällig macht, die zu einem Vorgang
verschmilzt. Der Weg vom traditionellen Markt-
stand oder dem Gasthaus zu Automatenge-
schäften und -restaurants beschreibt anschau-
lich die kulturelle Evolution. In deren Gefolge
hat sich der Mensch der Logik dessen, was
Mensch, Kopf und Hand ersetzt, zu unter-
werfen. Mit digitalen automatisierten Verkaufs-
instanzen lässt sich nicht verhandeln, man
kann nur vorschriftsgemäß klicken und an-
kreuzen. Wir werden dabei allesamt zum unbe-
zahlten und unfreiwilligen Mitarbeiter der Ver-
kaufsmaschine. Kurzum geht die Substitution
mit Multiplikation durch Reduktion einher, ob
es nun eine Puppe oder ein nimmermüder Ro-

boter ist, der die 24-Stunden-Hilfe scheinbar
überflüssig macht. So mancher juvenile Be-
wohner zieht es vor, in die digitalen Welten der
KI zu übersiedeln. Der Ersatz, der virtuelle
„Kümmerer“ im Netz, entlastet. Das spart die
Auseinandersetzung mit sich und den anderen.
Zudem Geld und Zeit, Scham, Angst und Irrita-
tion. Unfreiwillig tritt zutage, was dabei neutra-
lisiert wird: jenes entscheidende Moment des
Menschlichen, das unberechenbar ist. Puppen,
Roboter und Automaten können kaputtgehen,
aber sie sind nicht sterblich, weil sie nicht
leben. Schwer, sie zu beerdigen. Deshalb sind
die stillstehenden oder sich scheinbar wie von
selbst bewegenden Automaten einer Ferti-
gungshalle oder die Geisterbahnhöfe so un-
heimliche Nicht-Orte, an denen im Normalfall
nichts stattfindet.

Die Gier nach Neuem

Das Prinzip Substitution ist älter als unsere
selbstläufig gewordene technische Zivilisation
mit ihrem permanenten Drang nach Ersetzung.
Dieser verdankt sich nicht zuletzt auch einer
Gier nach Neuem und Interessantem, das Mar-
kenzeichen von Mode und von Neuem ist.

Schließlich beruhen alle Formen von Mi-
mikry und Maskierung darauf, dass eine histo-
rische Figur ersetzt wird, so wie Queen Eliza-
beth durch Helen Mirren. Oder Putin durch
Jude Law. Fiktion entsteht, wenn Welt verdop-
pelt wird. Auch die Sprache ist ohne die Logik
des Ersetzens und Vertretens unverständlich.
Ein Laut, ein Symbol, ein täuschend echtes
Bild, ein digitales Foto, sie alle substituieren Ab-
wesendes, Personen, Gegenstände, Orte, in An-
wesendes. Was fehlt, wird durch Zeichen wie
von magischer Hand herbeigezaubert.

Wie man am Christentum studieren kann,
bestimmt Stellvertretung auch die Welt des Re-
ligiösen. Jesus Christus, der menschgewordene
Gott, ist „a substitute for another guy“: der
Statthalter für den abwesenden und unsicht-
baren Schöpfergott. Erlösung erfolgt im Chris-
tentum als Substitution des Göttlichen durch
das Menschliche. Damit ist der Keim für Athe-
ismus und Agnostizismus gelegt. 

Wie die philosophische Anthropologie na-
helegt, ist das Vermögen zur Substitution im
Menschen verankert; die technischen Revolu-
tionen, die wir seit der Neuzeit erlebt haben,
haben diese nur in einem ungeahnten Ausmaß 

In der kulturellen Evolution hat

Homo faber gelernt, den eigenen

Körper, sein erstes Werkzeug,

durch externe Gerätschaften 

zu ersetzen. Das selbstfahrende

Auto und die digitale Apparatur 

werden zum Schreckgespenst

einer Entwicklung, in der der

Mensch fürchtet, die Kontrolle zu

verlieren. 

Von Wolfgang Müller-Funk

Ersetzt zu

werden tut

weh 
Lehrtafel, die verschiedene Maschinen und physikalische Prinzipien anhand von Alltagswerkzeugen und -szenarien illustriert. [H. Tschanz-Hofmann/Imago]

‘‘Dass ein Roboter einen
Marathon oder ein
Schachspiel gegen
einen Menschen ge-
winnt, freut manche.

Fortsetzung Seite II

COMIC-STRIPS 
Seit Jahrzehnten werden Donald
Trumps Machenschaften von 
Robert Crumb und Garry Trudeau
karikiert. 
SEITE IV
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Wolfgang Müller-Funk: Ersetzt zu werden tut weh Fortsetzung von Seite I

Diesen Rat habe ich befolgt.
Kein direkter Rat, aber eine wertvolle Anre-
gung von Peter de Vries: „I write when I’m in-
spired, and I see to it that I’m inspired at nine
o’clock every morning.“

Das hätte ich lieber nicht gewusst.
Alpine Divorce, also vom Partner in einer ge-
fährlichen Situation auf dem Berg zurückge-
lassen werden, ist etwas, was auch mir passiert
ist. Dass es sich offenbar um ein weit verbrei-
tetes Phänomen handelt, kam erst jüngst ans
Licht. Die Bezeichnung Alpine Divorce stammt
aus einer Kurzgeschichte von Robert Barr – dass
solche Perfidien in der Realität häufiger vor-
kommen als in der Literatur, ist eine traurige Er-
kenntnis.

Das will ich noch lernen.
Einen Musterhaushalt zu führen.

In einem Roman über mein Leben fände
sich folgende überraschende Wendung.
Alles war für ihre Auswanderung nach Mon-
terey vorbereitet. Monterey, der Ort am Anfang
von Big Sur, wo sie immer hatte leben wollen,
den Pazifik vor Augen, Seeotter und Wale. Sie
hatte ein Post-Graduate-Stipendium errungen,
um dort ihren PhD in Translationswissen-
schaften zu machen. Doch dann geschahen
zwei Dinge: Sie bekam einen Literaturpreis.
Und sie hatte sich verliebt.

Das ist für mich das schönste Wort der
deutschen Sprache.
Ich liebe topografische Namen: Krummnuss-
baum. Biberhaufenweg. Die Bärenlacke bei
Trübenbach.

Ein Zitat aus meinem Lieblingsgedicht.
„Do not go gentle into that good night, / Old age
should burn and rave at close of day; / Rage,
rage against the dying of the light.“ Es ist das
wohl berühmteste Gedicht von Dylan Thomas.
Sich der Schwäche nicht hinzugeben ist ein
herrlicher Gedanke.

Das haben meine Eltern gut gemacht.
Als ich sechs Jahre alt war, bekam ich ein Kla-
vier, eine damals außerordentlich kostspielige
Anschaffung. Egal, welche Widrigkeiten ein-

traten und wo gespart werden musste, mein
Klavierunterricht war die gesamte Schulzeit
hindurch unantastbar. Diese konstante, na-
hezu tägliche Beschäftigung mit Musik war
überaus wichtig für meine Entwicklung als
Schriftstellerin.

Ich fühle mich erwachsen, weil …
… ich allein ein Kind großgezogen habe, das
sagt, dass es eine schöne Kindheit hatte.

Davor hatte ich früher Angst und jetzt
nicht mehr.
Ich hatte eine Phase entsetzlicher Klaustro-
phobie, die beim Besuch eines Bergwerks aus-
brach. Lange konnte ich nicht mit der U-Bahn
fahren.

Da werde ich schwach.
Vegan Rewilding: Das Konzept, große Landflä-
chen der Natur zurückzugeben – ohne Tiere zu
töten, weder durch Jagd noch durch die
Schlachtung von Nutztieren – begeistert mich
sehr. Ein Vorreiter ist das Dunsany Nature Re-
serve in Irland, das ich unbedingt besuchen
möchte. Nach all den Kathedralen, Palästen
und Parkgaragen, die ich kennengelernt habe,
reizt es mich sehr, europäische Natur zu sehen,

wie sie gewesen sein mag, bevor der Mensch sie
kolonialisierte.

Das hat mein Leben erleichtert.
Die volle Hälfte des Glases zu betrachten anstatt
die leere.

Darauf würde ich wetten.
Dass ich jegliche Wette verlieren würde.

Das traue ich mich nicht.
Autofahren. Ich war beim Autofahren immer
von Vorstellungen gepeinigt, was dabei alles
passieren kann. Nach etlichen Jahren, drei
Autos und ungezählten Beinah-Herzinfarkten
gab ich es auf.

Das mache ich, wenn ich nicht ein-
schlafen kann. 
Eine Scheibe Knäckebrot essen. Kohlehydrate
sind ein zuverlässiges Schlafmittel. Anschlie-
ßend muss man noch einmal Zähne putzen, das
trägt, weil es langweilig ist, ebenfalls zum Schla-
fenkönnen bei.

Das hätte ich gern und kann es mir nicht
leisten.
Ein Haus mit großem Garten am Rand des Wie-
nerwaldes.

Das würde ich tun, wenn mein größter
Feind auf einer Bananenschale aus-
rutscht.
Zu ihm sagen: „Hast du aus den Stan-&-Ollie-
Filmen nichts gelernt, du Wappler?“

Daran wird die Welt zugrunde gehen.
An der Klimakatastrophe wird zwar nicht die
Welt, aber doch die Menschheit zugrunde
gehen.

Das wird sie retten.
Die Evolution wird weitermachen wie bisher
und in der nächsten Runde hoffentlich nicht
wieder eine Spezies hervorbringen, die ihren
eigenen Lebensraum zerstört.

Wer sollte diesen Fragebogen noch be-
antworten? 
Alle Menschen, die in Öffis Bücher lesen, an-
statt aufs Handy zu schauen.

NEUNZEHN DISKRETE FRAGEN AN BETTINA BALÀKA 

Zuletzt erschienen: „Vom Zähmen, Ausbeuten
und Bestaunen“ (Essays). [Alain Barbero]

intensiviert, beschleunigt und ausgeweitet. In
der kulturellen Evolution hat Homo faber ge-
lernt, den eigenen Körper, sein erstes Werk-
zeug, durch externe Gerätschaften zu ersetzen.
Das muss nicht heißen, dass der Ersatz lang-
fristig wirklich so überlegen und praktisch ist.
Seit der Neuzeit hat sich, Grundlage unserer un-
gebrochenen Fortschrittsrhetorik, die Vorstel-
lung durchgesetzt, dass das Spätere und Neue
nicht als Verlegenheitslösung, sondern als un-
aufhaltsame Verbesserung gilt. Mittels unzäh-
liger Substitutionen sind wir
um ein Vielfaches schneller
geworden, können ein Viel-
faches von dem produ-
zieren, können weit über
unsere Physis hinaussehen,
hören und kommunizieren.
Das Ersetzte, etwa Pferde,
Kutschen und viele Berufe,
landen im Museum, in der
Freizeit, im Hobbyraum. So
wird die Substitution von
der Kompensation, von
dem Prinzip der Entschädigung – im Sport- und
Hobbybereich – für die Mängel und Mankos be-
gleitet, die mit dem Substitutionsprozess ein-
hergehen. Das hilft dabei, die Verluste, Opfer
und immensen Kosten insbesondere der tech-
nischen Substitution hintanzustellen.

Immer wieder wird und wurde Ersetzung
als Bedrohung und Enteignung erlebt. Die pro-
letarischen Luditen zu Anfang des 19. Jahrhun-
derts sahen im Einsatz moderner Maschinerie
eine Bedrohung ihrer ökonomischen Existenz.
Die industrielle Revolution hat wiederholt zum
Protest gegen die Zerstörung von Kulturland-
schaften geführt. Der bayerische König
Ludwig I. war wegen des damaligen Tempos
der Eisenbahn (25 Stundenkilometer) um die
Gesundheit seiner Untertanen besorgt. 

Die Ersetzten setzen sich gegen die Substi-
tution zur Wehr. Der Kulturpessimismus und
seine Entfremdungsdiagnose sind ohne Fließ-
band und moderne Massenmedien undenkbar,
die Ökologiebewegung lässt sich als Einspruch
gegen eine Kultur begreifen, die immer neue ar-

tifizielle Ersatzteile und Produkte hervor-
bringt, die aufgrund des immensen Verbrauchs
von Ressourcen mittlerweile an natürliche
Grenzen stoßen. Durch die digitale Revolution
wird das Bild des Menschen, das ihn seit der Re-
naissance als Schöpfer seiner selbst preist,
nachhaltig erschüttert. 

Das selbstfahrende Auto und die automati-
sche digitale Apparatur, die freilich der entspre-
chenden Energie und der Einspeisung von
Wissen und Information bedürfen, werden

zum Schreckgespenst einer
Entwicklung, in der der
Mensch verschwindet oder
vom Platz gestellt wird. Er ver-
wandelt sich in einen Prothe-
sengott, wie ihn Günther An-
ders beschrieben hat, in ein
Wesen, das Prothesen bedarf,
die er selbst ersonnen hat.

Woher rührt die Anzie-
hungskraft der Substitution?
Warum ist diese Entwicklung
zum unaufhaltbaren Selbst-

läufer geworden? Vermutlich lassen sich derart
knifflige Fragen nur beantworten, wenn man
hinter die rationalen Zwecke schaut und alle
diese Momente – Steigerung von Effizienz und
Ökonomie im weitesten Sinn, ein höheres Maß
an Sicherheit und Entlastung, die Ermögli-
chung eines komfortablen Lebens für alle Men-
schen – (auch) als Rationalisierungen von irra-
tionalen Wünschen begreift. Im Prozess der
Substitution sind rationale und phantasmati-
sche Motive untrennbar miteinander verzahnt.
Das beginnt schon mit Perfektions- und Effi-
zienzwahn. Der Mensch genügt sich nicht und
zugleich bestätigt er seine Existenz durch die
Schaffung all dieser künstlichen Apparaturen,
mit denen er sich umgibt. Durch die Hervor-
bringung so vieler Substitute stellt er sich dem
göttlichen Schöpfer an die Seite. Er verwandelt
sich in dessen Stellvertreter auf Erden. Im glei-
chen Atemzug unterliegt er – darin besteht die
Pointe der Dialektik der Aufklärung – den Sach-
zwängen, die die vermeintlichen unschlag-
baren Substitute mit sich bringen. 

Womöglich lässt sich der Mensch als das
Wesen bestimmen, das ohne Ersatzhandlung
nicht leben kann. Sie ist Freud zufolge libidinös
und zielt auf eine Befriedigung, die auf di-
rektem Weg nicht zu haben ist. Die Orte, die
menschenleer sind, Geschäfte und Bahnhöfe
ohne Menschen, sind Sinnbilder des Unheimli-
chen. Im Prozess der Substitution droht ihm ein
existenzieller Ort jenseits der Welt der Dinge
abhandenzukommen.

Zärtliches Verhältnis zu den Puppen
Eine Revision der Vorstellung, wonach der Er-
satz stets das Ersetzte übertrifft, wäre von-
nöten. Sie kann nur gelingen, wenn und wo an-
dere Bewertungsparameter berücksichtigt
werden, die über Profit, Perfektion und Effi-
zienz hinausgehen. Hernández’ Protagonist
Horacio unterhält ein zärtliches Verhältnis zu
seinen Puppen, das seine Lebensenergie aufzu-
zehren droht. Zuweilen aber weicht das schöp-
ferische Triumphgefühl einem tiefen Unbe-
hagen. Philosophisch gesprochen wird der
Mensch in der Begegnung mit seinen Puppen
von einer ontischen Differenz eingeholt, von
der Grenze zwischen dem Menschen und dem
von ihm geschaffenen Artefakt. Es bleibt ein
Rest. In diesem schlummert das irritierende,
fragile, erschütterbare Moment des Menschli-
chen. Die Substitution ist ein grandioser
Umweg, um dem Humanen auf die Schliche zu
kommen und die eigene Unvollkommenheit
anzuerkennen.

WOLFGANG
MÜLLER-FUNK

Geboren 1952 in Bremen. Literatur- und Kultur-
wissenschaftler. Mitherausgeber der dreibändi-
gen „Ausgewählten Werke“ von Manès Sperber
(Sonderzahl, 2024), Autor von „Crudelitas“
(Matthes & Seitz, 2022). Zuletzt: „Grenzen. Ein
Versuch über den Menschen“ (ebenfalls bei
Matthes und Seitz).

‘‘Stellvertretung be-
stimmt auch die Welt
des Religiösen: Jesus
Christus als mensch-
gewordener Gott.

S
iebzehn Jahre lang, seit meinem Jahr
in Brüssel, habe ich davon geträumt,
irgendwann einmal unsere Euro-
kraten mit den „Afrokraten“ in der

Hauptstadt der Afrikanischen Union zu ver-
gleichen. Jetzt bin ich da, in der Boom-Me-
tropole Addis Abeba. Baustellen verdecken-
de Plakatwände zeigen ein Gruppenfoto der
AU-Staatschefs: „We are delighted to wel-
come you back.“ Den Ausdruck „Afrokrat“
verwendet hier niemand, und die angeblich
von AU-Beamten frequentierten Cafés sind
umgezogen, verschwunden oder haben nie
existiert. Kein Wunder: Brüssel beherbergt
bei 1,25 Millionen Einwohnern 50.000 EU-
Beamte und mindestens 25.000 Lobbyis-
ten, Addis Abeba bei vier Millionen Seelen
vielleicht 2000 AU-Beamte und praktisch
keine Lobbyisten. Die Zahlungsmoral der
55 Mitgliedsstaaten ist schlecht, der größte
externe Geldgeber ist die EU, im Rahmen
von Programmen wie „AU-EU Joint Vision
for 2030“ oder aktuell „Partnership Perfor-
mance Acceleration Programme“.

Weitläufig wie der Vatikan
Ich komme zu Mittag im AU-Headquarter
an. Das ist ein von Wällen und Zäunen um-
schlossener „Compound“, gestiftet von
China und mindestens so weitläufig wie der
Vatikan. Ein munter drauflosplaudernder
südsudanesischer Hüne, der eigentlich
„hinter dem Zaun“ essen gehen wollte,
führt mich. Es gibt weniger Menschen als
auf den Brüsseler Couloirs und eine größere
Vielfalt im Styling. Noel grüßt alle. Ich sehe
viel Kunst am Bau, die Porträts gewesener
Kommissare sind auf Tierfelle gemalt. Beim
Wandbild der „Founding mothers of the
Pan-African Women’s Organization, Tan-
sania 1962“ sagt Noel: „Die Frauen haben
die Idee ein Jahr vor den Männern gepusht.“
Seine Kommunikationsabteilung ist kata-
strophal unterbesetzt: „Für zwei der sechs
Arbeitssprachen haben wir niemanden, für
Portugiesisch und Spanisch, es fehlt das
Geld.“ 

Aufregend finde ich den „Julius Nyerere
Peace and Security Council“. Nicht weil der
öde fünfstöckige Klinkerbau – eine deutsche
Spende – 2016 von Angela Merkel einge-
weiht wurde, sondern weil die AU ihrem
Vorbild EU in der Sicherheitspolitik voraus
ist: AU-Truppen haben schon in mehreren
afrikanischen Konflikten interveniert. In
der Aula empfängt uns die „Memorial Wall
of Our Heroes“ – Soldaten, die ihr Blut für
Afrika vergossen haben. Endlich kommen
wir in der Kantine „Congo Hall“ zu sitzen.
Die Auswahl ist bescheiden, die Hängere-
gale hinter der Essensausgabe sind seit
jeher unbefüllt, aber das Lichtdesign mit
Schattenrissen von Savannentieren ist edel
und an einem kniehohen Holztischchen
wird der einst von einem äthiopischen Zie-
genhirten entdeckte Zaubertrank gereicht:
Kaffee. Der Tradition entsprechend mit
Weihrauch. Ich nehme einen, Noel nicht, er
zieht ein südsudanesisches, „mit Ingwer-
pulver gekochtes“ Gebräu vor. Dann ver-
plaudern wir uns. Die AU habe nur wenige
Beamte mit Langzeitverträgen, er selbst
werde als befristeter „Voluntär“ mit 1000
Dollar Monatsgehalt geführt. Er strebt einen
Posten in Tunesien an, dorthin könnte er
vielleicht seine Familie nachholen. Ich
lerne, wie unzugänglich eine Mehrheit der
afrikanischen Länder für eine Mehrheit der
Afrikaner ist. Selbst Noel, der mit seinem
Dienstpass von den vielen Visapflichten be-
freit ist, hat nur ein paar ostafrikanische
Länder besucht. Hunderte Konflikte spre-
chen dagegen. Allein der Bürgerkrieg in
seinem Zwölf-Millionen-Land hat so viele
Tote gefordert wie unser Ukraine-Krieg,
schon eine Fahrt ins Heimatdorf seiner Fa-
milie ist hochgefährlich.

Als ich den Afrokraten am späten Nach-
mittag adieu sage, wird mir bewusst, was
mir bei den Eurokraten in Brüssel so gefehlt
hat: Zeit. Erst jetzt schaut Noel auf die Uhr
und stellt vollkommen richtig fest, dass sich
keine Arbeit mehr auszahlt.

Kaffee mit

Weihrauch in

Addis Abeba 

Zu Besuch bei den Beamten

der Afrikanischen Union in

der äthiopischen Hauptstadt. 

Von Martin Leidenfrost


