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Von der Berliner Mauer bis zur Firewall: Kulturwissenschafter Wolfgang Müller-Funk über die Ambivalenz von 
Grenzen, globale Migration, digitale Räume, demokratische Macht und die grenzenlose Selbsttäuschung der Verliebten.

herausgegeben hat, nachdrucken. 
Bezahlen schafft eine Grenze. 
Eigentum. 

STANDARD: Inwiefern ist die Bewer-
tung von Grenzen auch eine Frage von 
Macht oder Machtverhältnissen? 
Müller-Funk: Viel hängt davon ab, 
auf welcher Seite der Grenze man 
sich befindet. Ein Haus ohne Türen 
und Fenster ist ein Gefängnis. Ein 
Haus mit Türen, in dem ich bestim-
men kann, wer eintritt, ist ein 
Schutzraum. Freiheit ist nur mög-
lich durch Begrenzung – weil sie im-
mer auch die Freiheit des anderen 
ist. Diktaturen kennen durchaus 
Freiheit, aber nur für einen und sei-
ne Clique. Darum braucht Demokra-
tie Grenzen, vor allem die Begren-
zung von Macht. Natürlich werden 
Grenzen vor dem Hintergrund 
asymmetrischer Verhältnisse aus-
gehandelt. Aber das utopische Ideal 
der Demokratie ist, die Macht so zu 
verteilen, dass jeder ein Mindest-
maß an Freiheit hat. 

STANDARD: Reinhard Mey hat die 
Zeile „Über den Wolken muss die Frei-
heit wohl grenzenlos sein“ gesungen. 
Ist eine grenzenlose Welt denkbar oder 
überhaupt wünschenswert? 
Müller-Funk: Ich glaube das nicht, 
aber der Song drückt ein Gefühl aus, 
das existenziellen Zugewinn ver-
spricht. Dieser Traum von absoluter 
Freiheit hat mit Neugier zu tun – 
jede Avantgarde denkt, so einen 

G
renzen gelten vielen als Hin-
dernis. Für Wolfgang Müller-
Funk sind sie jedoch mehr als 

Mauern, schreibt er in seinem Buch 
Grenzen. Ein Versuch über den Men-
schen (Matthes & Seitz Berlin): Sie 
strukturieren unsere Welt, schaffen 
Orientierung – und ermöglichen 
Freiheit. Ein Gespräch über Digita-
lisierung, Migration und die Kunst, 
Grenzen zu gestalten. 

STANDARD: Was sind Ihre ersten per-
sönlichen Assoziationen zu Grenzen? 
Müller-Funk: Ich lebe in Drosendorf, 
zwei Kilometer von der tschechi-
schen Grenze entfernt. In den Dör-
fern dort konnte sich lange niemand 
vorstellen, dass diese Grenze je auf-
gehen würde. In den 1980er-Jahren 
reiste ich oft nach Berlin, auch in die 
Länder des damaligen Ostblocks. 
Mich interessierte, das scheinbar 
Blockierte zu überschreiten. Man 
merkte schnell: Die Grenze ist nicht 
nur die Mauer. Es gibt unsichtbare 
Grenzen und Unterschiede – beim 
Essen, die Leute bewegten sich an-
ders, in Ostberlin musste ich vor-
sichtig sein, was ich sage. Wir ver-
binden mit Grenzen meist etwas 
Unangenehmes. Grenzen sind indes 
zutiefst ambivalent. Sie gewähren 
Schutz und Freiheit. 

STANDARD: Der Buchtitel ist „Gren-
zen. Versuch über den Menschen“. 
Was sagen Grenzen über uns aus? 
Müller-Funk: Wir haben auch ein 
Bedürfnis nach Grenzen. Sie sind 
nicht nur Gefängnisse, sondern 
können schützen und Freiheit er-
möglichen. Meine Enkelkinder 
zeichnen zum Beispiel zuerst ein 
Dreieck oder ein Viereck und füllen 
es dann mit Farbe aus. Das Bild 
braucht seine Begrenzung. Ohne sie 
gäbe es keine Form. Auch unsere re-
präsentative Demokratie, die heute 
in Bedrängnis ist, kann nur überle-
ben, wenn sie ausverhandelte Gren-
zen beibehält oder Macht begrenzt. 

STANDARD: Sie zitieren eingangs 
einen Song von The Doors: „Break on 
Through to the Other Side, Yeah, aw 
Yeah.“ Welche Hoffnung steckt auf der 
anderen Seite der Grenze? 
Müller-Funk: Ich mag diesen Song. 
In der Popkultur um 1968 gab es ein 
Entgrenzungsversprechen – durch 
Musik, Drogen, sexuelle Befreiung. 
Es ist für mich heute keine Hoff-
nung, sondern eine Erinnerung da-
ran, wie positiv wir Entgrenzung ge-
sehen haben. Darin lag aber der Irr-
tum, zu glauben, Grenzen würden 
einfach verschwinden. Der Berg ist 
nicht weg, weil ich ihn einmal be-
stiegen habe. Das Buch ist kein Plä-
doyer für Entgrenzung, sondern für 
die Gestaltung von Grenzen. 

STANDARD: Sie betonen in dem Zu-
sammenhang die Tugend des Teilens. 
Müller-Funk: Teilen heißt, das lernt 
jedes Geschwisterkind: etwas ge-
meinsam haben und begehren und 
zugleich trennen. Das Kuchenstück 

wird geteilt und dadurch verbunden 
und getrennt. Man hat es gemein-
sam und trennt es doch. Das gilt 
politisch ebenso. Globalisierung be-
deutet nicht totale Entgrenzung. 
Die Grenzen verändern sich. Die glo-
balisierte Welt – Flugzeuge, digitale 
Technik – lässt sich nicht zurück-
drehen. Aber wenn etwas groß ge-
nug ist, zerfällt es eben in Teile. Da-
rum ist Teilen ein wichtiger Aspekt 
von Grenze. 

STANDARD: Leben wir – technolo-
gisch bedingt durch die digitalen Mög-
lichkeiten – womöglich in einer Epo-
che der Grenzauflösung? 
Müller-Funk: Eher der Grenzverla-
gerung. Die sichtbare Grenze ist oft 
ein Fetisch. Natürlich hält eine 
Mauer ab. Aber wenn ich den Code 
zu einem virtuellen Raum nicht 
habe, komme ich auch nicht hinein. 
Wie viele unsichtbare Grenzen es 
gibt, merkt man erst, wenn man 
versucht, ein digitales System ein-
zurichten. Der Code funktioniert 
wie ein Schlüssel. Ohne ihn bleibe 
ich draußen. Ich rechne mit neuen 
Grenzziehungen – etwa zum Schutz 
junger Menschen im digitalen 
Raum. Jede scheinbare Entgren-
zung ruft Regulierung hervor. Das 
war bei der Gutenberg’schen Buch-
druck-Revolution nicht anders. 
Auch damals musste man festlegen, 
wo Mein und Dein aufhört. Du 
kannst nicht einfach mein Buch, 
das jemand gedruckt, bezahlt und 

Raum müsste es doch geben. Aber 
der Mensch ist ein begrenztes We-
sen. Eine Grenze ist ein Strukturele-
ment, das Ordnung und Orientie-
rung schafft. Die Wüste wirkt faszi-
nierend grenzenlos – aber genau das 
ist eine Grenzerfahrung. Es gibt nur 
die Horizontlinie. Auch Intimität 
hebt Grenzen nicht auf. Sie macht 
sie durchlässig. Wer verliebt ist, 
glaubt an Grenzenlosigkeit – eine 
euphorische Täuschung. In Wahr-
heit setzt Nähe die Grenze voraus. 

STANDARD: In Zeiten globaler Migra-
tion wird die Grenze wieder territorial 
aufgeladen. Sind heutige Grenzdebat-
ten Ausdruck von Kontrollverlust, 
oder von Souveränitätssehnsucht? 
Müller-Funk: In einer demokrati-
schen Gesellschaft muss Öffnung 
prinzipiell möglich sein. Nur Dikta-
turen versuchen absolute Schlie-
ßungen. Ich würde das Phänomen 
des Schließens aber nicht von vorn-
herein mit Autoritarismus und Ras-
sismus gleichsetzen. Es gibt eine 
Gruppe von Menschen, für die Mig-
ration selbstverständlich sein muss: 
Flüchtlinge nach der Genfer Kon-
vention. Dann gibt es Menschen, die 
man temporär einlässt, weil in ihren 
Ländern Krieg ist. Die politisch Ver-
antwortlichen müssen in Kommu-
nikation mit der Bevölkerung eine 
Migrationspolitik entwickeln, die 
den Menschenrechten und huma-
nistischen Werten entspricht. Sie 
müssen aber auch sagen können: 

Wir machen von unseren Grenzen 
Gebrauch, weil wir nicht alle Men-
schen aufnehmen können, auch 
wenn wir Migration ökonomisch 
brauchen. 

STANDARD: Ist Maßhalten die 
eigentliche Kunst der Grenze? 
Müller-Funk: Ich habe Sympathie 
für die Mitte, die durch Spannung 
entsteht. In modernen Gesellschaf-
ten gibt es viele temporäre Räume: 
Hotels, Parkzonen, Tourismus. Man 
darf sich dort nur zeitweise aufhal-
ten. Selbst Wohnraum ist oft nur ge-
mietet. Öffnen und Schließen sind 
kulturelle Dynamiken. Wir spre-
chen gern von Inklusion, weniger 
von Exklusion. Aber es gibt legitime 
Formen: Veranstaltungen nur für 
Frauen etwa. Zugleich sehen wir 
eine problematische Tendenz, unter 
sich zu bleiben – in „Blasen“. Orte 
realer Begegnung zwischen Men-
schen verschiedener Kulturen, Alt 
und Jung oder sozialen Gruppen 
werden weniger. Das ist demokra-
tiepolitisch beunruhigend. 

STANDARD: Ist der Kontrollverlust 
über Daten eine neue Form der Ent-
grenzung des Subjekts? 
Müller-Funk: Ja. Durch die Mensch-
Maschine-Kommunikation ändert 
sich die Position des Menschen. Wir 
sind mit einem Pseudosubjekt kon-
frontiert, das dauernd Ratschläge 
erteilt oder sagt: Du solltest etwas 
anders formulieren oder machen. 
Diese Entwicklung ist irreversibel, 
darum sollten wir sie, so gut es geht, 
gestalten. Wir müssen der KI Gren-
zen setzen. Mit der Entwicklung, die 
scheinbar entgrenzend ist, wächst 
parallel die Notwendigkeit der Be-
grenzung und Regulierung. 

STANDARD: Gibt es eine Grenze, die 
Sie selbst gern überwinden würden? 
Müller-Funk: Vielleicht die letzte – 
den Tod. Literatur und Imagination 
entwerfen Bilder eines anderen 
Landes, von dem wir nicht wissen, 
ob es existiert. Das fasziniert mich. 
Aber auch hier gilt: Es ist keine 
Grenze, hinter der einfach „a second 
land“ wartet. Manche Grenzerfah-
rungen – im Sport, im Eros, im An-
gesicht des Todes – öffnen andere 
Zustände. Sie werfen Licht auf unse-
re Existenz. Doch sie beseitigen die 
Grenze nicht. Grenzen verhindern 
Begegnung – und sie ermöglichen 
sie. Entscheidend ist nicht ihre Ab-
schaffung, sondern ihre Gestaltung.  
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„Wir müssen der KI Grenzen setzen“

INTERVIEW: Lisa Nimmervoll

Der Kulturwissenschafter Wolfgang Müller-Funk widmet sein neues Buch der Ambivalenz von Grenzen.
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Dramatische Entwicklung 
bei Gletschern 

Wien – Die Gletscher in Österreich 
verlieren weiter massiv an Länge, 
Fläche und Volumen. Laut dem 
Gletscherbericht des Alpenvereins 
komme es vom „Schwund zum Zer-
fall“. 94 von 96 beobachteten Glet-
schern zogen sich in der Messperio-
de 2024/2025 zurück, im Schnitt um 
20,3 Meter, erläuterten die Experten 
bei einer Pressekonferenz am Frei-
tag in Wien. (APA)

KURZ GEMELDET
Ex-Generalsekretär von  

Karin Kneissl vor Gericht 
Wien – Am Dienstag beginnt am Lan-
desgericht Wien ein Prozess gegen 
den Ex-Generalsekretär der früheren 
Außenministerin Karin Kneissl we-
gen Amtsmissbrauch und Verletzung 
der Geheimhaltungspflicht. Johan-
nes Peterlik soll einen geheimen Be-
richt zum Giftanschlag im britischen 
Salisbury 2018 angefordert haben und 
Ex-Chefinspektor im BVT, Egisto Ott, 
zugänglich gemacht haben. (APA)

Videoüberwachung in 
Villach wird ausgebaut 

Villach – In Villach wird die polizei-
liche Videoüberwachung in der In-
nenstadt deutlich ausgebaut. Zu den 
zwei bestehenden Kameras in der 
Lederergasse kommen nun vier 
neue hinzu, teilten die Stadt Villach 
und die Landespolizeidirektion 
Kärnten mit. Die neuen Kameras 
überwachen unter anderem die Be-
reiche Rathausplatz, Hauptplatz und 
Kirchenplatz. (APA)

Freundin niedergestochen: 
Sechs Jahre Haft 

Wien – Am Freitag ist ein 25-Jähriger 
wegen einer Messerattacke auf seine 
Freundin zu sechs Jahren Haft ver-
urteilt worden. Die Geschworenen 
sprachen ihn wegen absichtlicher 
schwerer Körperverletzung schuldig. 
Er hatte am 11. September 2025 sei-
ner damaligen Freundin ins Gesicht 
geschlagen und ihr mit einem Mes-
ser jeweils einmal in den Bauch und 
in den Rücken gestochen. (APA)

Suizid in Stein: Kritik  
an Haftbedingungen 

Krems – Ein Insasse des Hochsicher-
heitstrakts der Justizanstalt Stein 
hat am Donnerstag Suizid begangen. 
Nach dem Tod des Mannes ist Kritik 
an der Situation für Gefangene in der 
Abteilung laut geworden. Die Volks-
anwaltschaft ortet „alarmierende“ 
Suizidzahlen und kritisierte prekäre 
Haftbedingungen. Der Vorfall werde 
„intern detailliert geprüft“, hieß es 
vom Justizministerium. (APA)


