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Neue Sachbucher
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I es Fritz als Herren an der Seine

Philippe Broussard
beschreibt seine Suche
nach dem unbekannten
Fotografen, dem sich
Hunderte Bilder des
besetzten Paris verdanken.

weimal im Jahr, an Ostern und

Mitte August, treffen sich

Sammler aus ganz Frankreich

fir ein Wochenende im siid-
franzosischen Stddtchen Barjac. Ab-
seits aller Bahnstrecken und im nord-
lichsten Zipfel des Département du
Gard gelegen, werden sie von der ,,bro-
cante de Barjac* angelockt, einer unter
freiem Himmel ausgerichteten Mi-
schung aus Antiquititenmesse und
Flohmarkt. Mit ihr verbindet sich das
Versprechen auf kleine und grofle Fun-
de; und wer das jlingste Buch des fran-
z@sischen Journalisten Philippe Brous-
sard gelesen hat, wird auch die spekta-
kuldren fir moglich halten.

Im August 2020 fand Stéphanie Co-
laux, Dokumentarfilmerin und Sammle-
rin historischer Fotografien, in Barjac
ein Album mit fast vierhundert Aufnah-
men. Sie zeigen das durch die Wehr-
macht okkupierte Paris und erlauben fiir
die Jahre zwischen 1940 und 1942 einen
bislang nahezu unbekannten Blick. Ein
namenloser Fotograf hatte sich allen
Verboten zum Trotz darangemacht, die
deutsche Besatzung systematisch mit der
Kamera zu dokumentieren.

Philippe Broussard:

»Le Photographe inconnu
de I'Occupation”.
Editions du Seuil,

Paris 2025,

304 S., Abb.,

27,90 €.

Den grofiten Teil seines Buches wid-
met Broussard der schrittweisen Auflo-
sung jenes Rétsels, das er bereits im Ti-
tel ausstellt: Wer ist jener Fotograf, dem
das Bildgedadchtnis fiir das besetzte
Frankreich einen so wichtigen Neuzu-
gang verdankt? Die Frage liegt schon
deshalb nahe, weil sich der oder die Un-
bekannte nicht mit der risikoreichen Bil-
derjagd im Pariser Stadtraum begniigte.
Die Abziige der Fotografien wurden auf
der Riickseite sorgfiltig nummeriert und
mit beilenden Kommentaren beschrif-
tet. Entstanden ist auf diese Weise ein
Archiv, das mitunter auf die Minute ge-
nau die eingefangenen Situationen da-
tiert und beschreibt. Am Unrecht der
Besatzung lassen diese Bemerkungen
keinen Zweifel aufkommen — ,les Fritz",
wie die Deutschen hier meist heil3en,
werden in den Fotografien als riick-
sichtslose Herren der Lage gezeigt.

Im allerersten Satz des Buches legt
Broussard ein iiberraschendes Gestand-
nis ab: Von Fotografie verstehe er
eigentlich nicht besonders viel, die gan-
zen technischen Aspekte kdmen ihm so-
gar ein wenig befremdlich vor. Umso
mehr aber zeigen die sich anschlieBen-
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Ein deutscher Offizier, eine Pariserin und der Schatten von Raoul Minot an der Place de la Concorde

den Kapitel, wie viel der Investigativ-
journalist, der jahrzehntelang fiir ver-
schiedene Magazine und Zeitungen als
Reporter gearbeitet hat, von griindlicher
Recherche versteht. Teilnehmen kénnen
die Leser an einer minutios beschriebe-
nen Suche nach Anhaltspunkten, um
diese spektakuldre, aber dennoch ano-

nyme Quelle zum Sprechen zu bringen.
Vier Jahre lang und dabei zu grof3en Tei-
len unter den erschwerten Bedingungen
der Pandemie betrieb Broussard das
klassische Geschéft aller historischen
Forschung: Er recherchierte in Archiven,
fihrte Interviews mit Zeitzeugen und
Nachfahren, schrieb Hunderte E-Mails,

Muss es denn Faschismus sein?

Mit Kiunstlicher Intelligenz in die neue Welt: Rainer Muhlhoff verkntipft die politische und technologische Entwicklung der USA

Uber die Gefahren von KI ist schon viel
geschrieben worden, ebenso iiber die
neue Allianz zwischen Tech-Elite und
amerikanischer Regierung. Ob es eine
bestimmte Ideologie gibt, welche diese
beiden taktgebenden Machtzentren mit-
einander verbindet und zu einer Syn-
ergie fiihrt, dariiber las man bisher we-
nig. Mithelos ins Auge fallt, dass Trumps
Missachtung der demokratischen Insti-
tutionen ebenso maflos zu sein scheint
wie der Opportunismus der Digital-Mil-
liardére.

Das Buch von Rainer Miihlhoff st63t
in diese Liicke vor und will das Gefah-
renpotential der amerikanischen politi-
schen Entwicklung ausloten. Als Ursze-
ne des neuen Amerika beschreibt Rai-
ner Miithlhoff, der Ethik und kritische
Theorien der Kiinstlichen Intelligenz
an der Universitit Osnabriick unter-
richtet, das dreiste Eindringen der von
Elon Musk voriibergehend geleiteten
Abteilung fiir Regierungseffizienz
(DOGE) in die Datenbanken von Be-
horden und Ministerien — als handle es
sich um einen rechtsfreien Raum. Die
hier hervortretende ,Mischung aus
Uberrumpelung, Einschiichterung und
Hacker-Taktiken“ versucht der Autor
zundchst mit den Begriffen ,Sdube-
rungsaktion® und ,Kulturrevolution®
zu fassen, bevor er sie als ,faschistoid*
bezeichnet. Das wiederum iiberrumpelt
beim Lesen, auch wenn es eine ver-
gleichbare Einlassung schon von dem
amerikanischen Philosophen Jason
Stanley gab.

Doch noch eine andere Aussage
Miihlhoffs irritiert: ,Dieser neue Fa-
schismus sieht in vielen Hinsichten
nicht exakt so aus wie seine historischen
Vorbilder — doch gerade deshalb miissen

die Krifte, die ihn antreiben, frithzeitig
als faschistisch erkannt werden.“ Das
erinnert an einen Zirkelschluss. Kénnte
es sich nicht auch um eine wirklich neue
Form von Autoritarismus handeln? Das
mit  ,Faschismus“  iiberschriebene
Unterkapitel beginnt Miihlhoff {iberra-

Urszene des neuen Amerika: Elon Musk

im Februar 2025 Foto AFP

schend defensiv: ,Ziel des Buches ist es
nicht, Faschismus zu definieren.“ Wie
soll dann eine befriedigende Subsump-
tion stattfinden?

Miihlhoff hélt es fiir einen Fehler,
den Faschismus ausschliefllich histo-
risch zu fassen, und beschlief3t daher,
den Begriff zumindest probeweise auf
das Amerika unserer Tage anzuwenden.
Drei Merkmale schreibt er der faschisti-
schen Ideologie zu. Sie sei, erstens, ge-
prégt durch ,antidemokratisches Wir-
ken“, zweitens durch Gewaltbereit-
schaft, die sich auch rein sprachlich,
etwa durch Schmutzkampagnen und
Einschiichterung, duBern konne. Drit-
tens benutze der Faschismus Technolo-
gie gezielt ,als Machtinstrument® -
Miihlhoff erinnert an die enge Zusam-
menarbeit des NS-Staates mit dem Kon-
zern IBM und dessen frither Lochkar-
ten-Technik. Verwirklichen wolle der
Faschismus eine ,Unterordnung von
Mensch, Kultur und Gesellschaft unter
eine technologisch zu realisierende Lo-
gik von Effizienz, Profit und nationaler
oder ethnischer Uberlegenheit“. Diese
insgesamt seltsame Definition scheint
auf Trumps Amerika hingeschrieben.

Der faschismustypischen Instrumen-
talisierung der Medien widmet sich
Miihlhoff in einer Analyse der aktuellen
KI-Landschaft. In der oft unterschitzten
Unvollkommenheit von KI stecke eine
besondere Gefahr. Artifizielle Intelli-
genz sei, so Mihlhoff, wie gemacht ,,zur
Ansammlung, Sicherung und Ausiibung
von Macht und Kontrolle“, jederzeit
konne sie partikuldren Interessen unter-
worfen und zur Unterdriickung oder
Auslese eingesetzt werden.

Langst hitten sich zahlreiche, in der
Tech-Szene verbreitete libertdre und

Foto Editions du Seuil

und nicht zuletzt blétterte er in alten
Adress- und Telefonbiichern.

Es lésst sich gar nicht tiberlesen, dass
Broussard Gefallen daran findet, diese
ganz alltdglichen Forschungsmethoden
zur Detektivgeschichte zu stilisieren.
Doch gibt ihm nicht allein die packen-
de, in der Tat wie ein Krimi geschriebe-

elitistische Weltanschauungen den KI-
Hype zunutze gemacht. Zu diesen An-
schauungen zdhlt Miihlhoff etwa den
»Technologischen Determinismus“ und
den ,Techno-Optimismus®, die beide
Technik als ,,autonome Kraft“ und ein-
zige ,Quelle fiir Wohlstand“ tiberhoh-
ten. Die gegenwirtige und kiinftige
Verteilung von Macht und Ressourcen
bleibe dabei bewusst unterbelichtet.
Dem Transhumanismus und Singula-
ritarismus, die beide iibermenschliche
Féhigkeiten durch Verschmelzung mit
digitalen Prozessen herbeisehnen, be-
scheinigt Miihlhoff eine Ndhe zur Euge-
nik und Rassentheorie. Effektiver Al-
truismus und Longtermismus dhnelten
sich darin, drdngende Probleme der
Gegenwart wie etwa den Klimawandel
zugunsten angeblich nutzbringenderer
Zukunftsentwiirfe zuriickzustellen.
Flankierend wirden Angste vor dem
Abgehingtwerden geschiirt. Dabei sei
die Anwendung von KI derzeit noch
weitgehend ineffizient, der Ressourcen-
verbrauch enorm; die Entwicklung
einer kreativen Superintelligenz werde
von Fachleuten iliberwiegend als un-
wahrscheinlich eingeschétzt.

Politisch wirksam seien die genannten
Ideologien bereits in Bewegungen wie
dem Cyberlibertarismus oder dem, so
Miihlhoff, theoretischen Unterbau der
Alt-Right-Bewegung, die sich teilweise als
schonungslose Gegenbewegung zur histo-
rischen Aufklirung begreift und als natir-
lich deklarierte Hierarchien wiederher-
stellen will. In dem Ideal einer CEO-Mo-
narchie, entwickelt von dem Blogger und
Softwareentwickler Curtis Yarvin, kdnnen
sich sowohl Trump und viele aus seinem
Umkreis als auch Tech-Bosse wiederfin-
den (F.A.Z. vom 16. Dezember).

ne Reportage recht, sondern vor allem
das Ergebnis, das am Ende seiner jahre-
langen Recherchen steht. Woher eigent-
lich konnte der unbekannte Fotograf
sein Filmmaterial in so groBem Umfang
beziehen? Und wo konnte es unter Aus-
schluss von Gefahren entwickelt und
abgezogen werden? War es tatsdchlich
denkbar, dass dies in einer improvisier-
ten heimischen Dunkelkammer ge-
schah? Broussards Forschungen fiihrten
ihn schlieBlich an den Boulevard Hauss-
mann und dort in das Luxuskaufhaus
Printemps. Seit 1911 war hier Raoul Mi-
not als Verkdufer fiir Damenkleidung
tatig, bevor er zum Abteilungsleiter be-
fordert wurde. Ebenso wichtig aber ist,
dass Minot ein passionierter Amateur-
fotograf war.

Anschaulich beschreibt Broussard den
Kosmos des Warenhauses als einen Ort
des ganz alltiglichen Widerstands gegen
die deutsche Besatzung. Auf diese Weise
lasst sich Minots systematische foto-
grafische Dokumentation als eine Mi-
krogeschichte der Résistance begreifen.
Sie zeigt ein kompliziertes Zusammen-
spiel von Mitwissern und Unterstiitzern.
Auf sie war der Fotograf angewiesen, um
mit seiner Brownie Kodak unter groflen
Gefahren mehr als tausend Bilder auf-
nehmen und verarbeiten zu konnen. Erst
seit Broussards Recherchen wird deut-
lich, wie grof3 diese fotografische Pro-
duktion tatsdchlich gewesen ist. Inzwi-
schen wurde sie um weitere Archivbe-
stdnde und neue Funde erweitert.

Leider wird in Broussards Buch das in
Barjac gefundene Album nur zu einem
guten Fiinftel reproduziert. Dennoch
macht auch dieser Ausschnitt verstidnd-
lich, wieso diese Bilder in Frankreich bei
ihrer ersten Publikation enormes Aufse-
hen erregten. In einer fiinfteiligen, in
,Le Monde® im Sommer 2024 erschiene-
nen Artikelserie hatte Broussard seine
Recherchen zum ersten Mal ausfiihrlich
vorgestellt. Bereits seinerzeit wurde
deutlich, was sich auch jetzt in der er-
heblich erweiterten Buchfassung besta-
tigt: Dem Reporter war es insbesondere
wichtig, den Urheber dieser Bilder zu
finden. In der Fotoforschung werden na-
menlose Flohmarkt-Funde auch als ,or-
phan images® bezeichnet. In diesem
Sinn sind die Bilder aufgrund von Brous-
sards Recherchen nicht linger verwaist.
Der ausschnitthafte Blick, den sein Buch
auf diese Aufnahmen gewdhrt, zeigt
aber auch, dass fiir die kiinftige histori-
sche und bildkritische Forschung ein rei-
cher Gegenstand gewonnen ist, der in
seinem ganzen Umfang iiberhaupt erst
noch erschlossen werden muss.

Minot selbst hat seinen fotografischen
Widerstand mit dem Leben bezahlt. Auf-
grund einer Denunziation verhaftet,
wurde er 1943 nach Mauthausen, Bu-
chenwald und schlieflich Flossenbiirg
deportiert. Zwar Uberlebte er die zwei-
jahrige Haft in den Konzentrationsla-
gern, war allerdings nach seiner Be-
freiung im April 1945 bereits so ge-
schwacht, dass er kurz darauf im
Krankenhaus starb. Mit der Wiederent-
deckung seiner Fotografien geht aber
auch die des Fotografen einher. Nur we-
nige Wochen nach Erscheinen der Arti-
kelserie in ,Le Monde“ wurde
Minot durch den franzosischen Staat
mit dem Titel ,Mort pour la France®
geehrt. STEFFEN SIEGEL

Was tun gegen den aus Miihlhoffs
Sicht aufziehenden ,neuen Faschis-
mus“? Der Autor pladiert dafiir, antide-
mokratische Krifte konsequent zu iso-
lieren, was jedoch auf die USA bezogen
kaum noch méglich ist. Zudem fordert
er eine breite Debatte liber KI und die
konsequente Regulierung ihrer Aus-
wilchse. Die Auseinandersetzung darii-
ber ist derzeit in vollem Gange. Die EU
muss sie mit groBer Entschlossenheit
fithren, allein, um die Rechte ihrer Biir-
ger zu schiitzen.

Sein Buch ist eine anregende Beschrei-
bung dessen, was in Trumps Amerika vor
sich geht, das sich mehr und mehr von
demokratischen Maf3stdben entfernt und
oligarchischen sowie autokratischen For-
men anndhert. Mit viel Aufwand will der
Autor dabei den Faschismus-Begriff zur
Anwendung bringen, tut sich aber schwer
damit, eine historisch valide Definition
zu entwickeln. Wie zum Ausgleich be-
miiht er die Uberzeugungskraft von Kor-
relationen — ein Vorgehen, das er in sei-
nem Buch mehrfach an der Tech-Indus-
trie Kkritisiert. Vielleicht, so lésst sich
dagegen einwenden, ist dies das eigent-
lich Gefdhrliche an der neuen Entwick-
lung in den USA und der Allianz zwi-
schen Trump, Tech und KI: dass sie weder
dem Faschismus noch sonst irgendetwas
wirklich &dhnelt. UWE EBBINGHAUS

Rainer Mihlhoff:
»Kiinstliche Intelligenz
und der neue
Faschismus®”.

Reclam Verlag,
Ditzingen 2025.

160S.,

br., 8- €.

Rainer Mihihoff
Kinstliche Intelligenz
und der neue Faschismus
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Hinter dem
Horizont

Wolfgang Miller-Funk
sondiert Grenzverlaufe

Wer auf sich hélt, briiste sich gern mit
dem Prédikat ,,ohne Grenzen®: Arzte,
Anwilte, Reporter; bald wohl auch
Z06llner ,,ohne Grenzen®, spottete ein-
mal der franzosische Intellektuelle
Régis Debray. Wolfgang Miiller-Funk
bemiiht sich dagegen auf seine Art,
mit weit ausholenden Uberlegungen,
Vorurteile gegen Grenzen auszuriu-
men. Grenzhaftigkeit sei schlief3lich
mit der ihr innewohnenden Dynamik
von Trennung und Ubergang, von
Offnen und Schliefen ein strukturie-
rendes Element unserer Lebenswelt,
schreibt Wolfgang Miiller-Funk. Er
nennt das ,, Liminalitdt“,

Einem heute politisch so brisanten
Begriff kann eine sorgfiltige Hinter-
fragung nur guttun. Miller-Funk féhrt
dafiir ein breites Sortiment an philo-
sophischen, soziologischen und psy-
choanalytischen Verweisen, politi-
schen Beispielfillen, literarischen Fi-
guren und Motiven auf. Er beginnt mit
der Feststellung einer prinzipiellen
Asymmetrie von Grenzen. Sie werden
von manchen festgelegt, von anderen
eingehalten (oder nicht). In der De-
mokratie strebt man danach, iber
Grenzsetzung zu verhandeln und das
Machtgefille zu relativieren. Zu den
Hauptinspiratoren des Buchs gehort
Georg Simmel und seine Theorie des
Offnens und SchlieBens, Trennens
und Verbindens als zentrales Element
des Makrophédnomens Kultur. Mehr
als von offensichtlichen, physisch lo-
kalisierbaren Grenzen ist deshalb von
den unsichtbaren Grenzen die Rede.

b Woligang Wolfgang Miiller-Funk:
Mdller-Funk  Grenzen”

G Ein Versuch uber

R £ den Menschen.

N Matthes & Seitz

Ein z - Verlag, Berlin 2025.
YngUCh N 2988, geb.,
uber
e 26— €.
Menschen

Deren Spektrum ist enorm. Neben
den Sprachrdumen, an deren Ridndern
die Ubersetzer sich abmiihen, gibt es
die sozial durchfurchten, die psycho-
logisch geschichteten oder die subjek-
tiven und intimen Rdume, an deren
Grenzen Dinge wie Rivalitit, Kon-
flikt, Neid, Anndherung, Aggression,
Scham mit ins Spiel kommen. Mem-
branen, Winde, Fenster, Tiiren und
Tore, Rahmen, Briicken, Hohlen sind
wiederkehrende Motive im Buch, und
unter den zahlreich zitierten Autoren
nimmt Kafka mit seinem Tirhiiter im
Gleichnis ,Vor dem Gesetz“ oder dem
Mutanten Gregor Samsa in ,,Die Ver-
wandlung” einen Ehrenplatz ein.

Die ,Phdnomenologie des Limina-
len“, die Miiller-Funk hierbei vor-
schwebt, sucht er statt durch systema-
tische Erfassung eher durch essayisti-
sches Umkreisen zur Darstellung zu
bringen. Seinem matten Gestdndnis,
dass das Thema der Grenze in einem
so weiten Sinn ,ironisch formuliert
grenzenlos® sei, kann man nur zustim-
men. Als Leser treibt man in der Fiille
des Materials, ganz dem ausufernden
Untertitel des Buchs geméB, ins Un-
iiberschaubare davon, wie der — vom
Autor nicht erwihnte — Kiibelreiter in
Kafkas gleichnamiger Erzdhlung, der
emporschwebend um sich nichts Ge-
naues mehr erkennt und sich ,auf
Nimmerwiedersehen® verliert.

Viele der herbeibemiihten Analo-
gien bleiben unausgeschopft wie Mus-
ter eines groflen Thementeppichs oh-
ne klaren Zusammenhang. Die allzu
zahlreich gesetzten Zwischentitel in-
nerhalb der Kapitel verstirken den
Eindruck von Assoziation und Akku-
mulation. Hinter dem ganzen Reich-
tum spiirt man die Miihe, das aus lan-
ger Forschung zusammengetragene
Material in eine biindige Ordnung zu
bringen. Im sieben Seiten umfassen-
den Verzeichnis der Bibliographie
nehmen Miiller-Funks eigene Werke
gut eine Seite ein.

Mit Gewinn liest man deshalb dieses
Buch, indem man die essayistische
Leichtigkeit selbst mitbringt und
zwanglos das Interessante  auf-
schnappt, wie es kommt. Die von Cas-
par David Friedrichs Gemélden ausge-
hende Uberlegung, dass Horizonte
Grenzen von Grenzen sind, weil es fiir
sie kein ,,driiben® gibt, und dass Welt-
raum, Tageshimmel oder uniiberblick-
bare Ozeane insofern gar keine Rdume
sind, ist bedenkenswert. Anregend
auch die Darstellung des Exils als eine
Perversion der Grenze, die nicht mehr
umschlief3t, sondern ausschliefit und
ein doppeltes Fremdsein schafft: im
bisherigen Zuhause und im kiinftigen
Anderswo. Gern folgt man {iiberdies
Miiller-Funks Einwand gegen die von
Zygmunt Bauman diagnostizierte
sgrenzauflosende  Gesellschaft®  in
unserer fliichtigen Moderne®, dem
Einwand némlich, dass einstige Grenz—
mauern in elektromschen Uberwa-
chungseinrichtungen iberleben und
dass die digital fliichtige Moderne sehr
wenig zu tun hat mit der positiven oder
negativen Utopie des herkémmlichen
Nomadentums. JOSEPH HANIMANN



