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Ein unbestechlich-selbstkriƟscher SchriŌsteller und Zeitzeuge: Manès Sperber. Austrian Archives / brandstaeƩe  

 

 

Einmal nur, im galizischen Schtetl Zablotow, wo er am 12. Dezember 1905 zur Welt 
gekommen war und wo er zu den strenggläubigen "Wasserträgern GoƩes" gehörte, hat 
Manès Sperber die Welt als ein Ganzes gesehen. Dann war der Spiegel aufgespliƩert und 
zeigte nur noch Stückwerk. 1916 floh er mit den Eltern nach Wien, wurde Zionist und Schüler 
des Individualpsychologen Alfred Adler, mit dem er sich später zerstriƩ, als er den Marxismus 
zu seiner Weltanschauung machte. 

Das freie Gewissen 



Ab 1927 prakƟzierte er in Berlin und nahm ungläubig staunend die "selbstgewählte 
Verblendung" der Linken wahr, die am Ende Hitler den Weg ebnen sollte. 1937, mit Stalins 
Säuberungen, war für ihn die kommunisƟsche Heilslehre endgülƟg korrumpiert. Er traute ab 
sofort nur noch einer Instanz: dem freien Gewissen des mündigen Menschen. Zur Analyse 
der Tyrannis hieß 1939 das Buch, das Sperbers Ruhm als Essayist begründete. 

Das eigentliche Vermächtnis des unbestechlich-selbstkriƟschen, bis zuletzt lernfähigen 
Zeitzeugen, der nach einem Zwischenspiel als Fremdenlegionär den Zweiten Weltkrieg in 
der Schweiz überlebt haƩe und dann bis zu seinem Tod am 5. Februar 1984 in Paris lebte, 
sind aber nicht die theoreƟschen Arbeiten, sondern zwei epische Großwerke, an denen er 27 
Jahre schrieb: die fast ganz im Schweizer Exil entstandene Romantrilogie Wie eine Träne im 
Ozean (1950–1961), die aus der OpƟk seines Alter Ego Dojno Faber romanhaŌ AufsƟeg und 
Fall des Kommunismus beschreibt, mit zahllosen Figuren aber zugleich "eines der ganz 
großen Bücher des jüdischen Volkes" (so André Malraux) ist. Und die dreibändige 
Autobiografie All das Vergangene (1974–1977), in der er die gleiche Epoche noch einmal, 
aber nun aus der unverstellten Ich-PerspekƟve heraus, gestaltet hat und die nicht nur dem 
"ermordeten Schtetl" seiner russischen Kinderheimat ein Denkmal setzt, sondern auch den 
tragischen "Irrweg Kommunismus" auf sehr persönliche Weise nachvollziehbar macht. 

 

Manès Sperber, "Wie eine Träne im Ozean". € 50,– / ca. 1000 Seiten. Sonderzahl, Wien 2024. Band drei 
erscheint ebenfalls im April und versammelt unter dem Titel "Zur Analyse der Tyrannis. Texte und Essays" die 
wichƟgsten SchriŌen zur Kulturtheorie und GesellschaŌsanalyse Manès Sperbers. Zusammengestellt und betreut 
wurde der Band von Wolfgang Müller-Funk. Verlag Sondrzahl 

 

 

Neuer Zugang zum Werk 

Nach dem Untergang des Europa-Verlags waren Sperbers Werke viele Jahre lang nicht 
mehr im Handel greiĩar, und es kann nicht hoch genug eingeschätzt werden, dass der 
Wiener Sonderzahl-Verlag dieses Frühjahr eine dreibändige Sperber-Werkausgabe 
herausbringt, in welcher unter anderem All das Vergangene, Wie eine Träne im Ozean und 
die Essays Zur KriƟk der Tyrannis neu aufgelegt werden. Womit natürlich auch die Frage 
aktuell wird, was uns Sperber, der sich als "Ostjude und trotzdem als ein der deutschen 
Kultur in schmerzlicher Untrennbarkeit verbundener SchriŌsteller" bezeichnet hat, in einem 
Zeitalter, das mit den Terroranschlägen vom 11. September 2001 begann und mit dem Krieg 
in der Ukraine und den aktuellen, erneut das Judentum in schrecklicher Weise 
herausfordernden Ereignissen in Israel und PaläsƟna weitergeht, noch oder wieder zu sagen 
hat. 



Für alle, die Sperbers Werk als für das poliƟsche Denken des 20. Jahrhunderts grundlegend 
erachten, bleibt die Dankesrede für die Zuerkennung des Friedenspreises des Deutschen 
Buchhandels des Jahres 1983, die der in Paris durch seine Krankheit Festgehaltene nicht 
mehr selber vorgetragen hat, sondern durch Alfred Grosser vorlesen ließ, sein nach wie vor 
gülƟges und gerade heute wieder hochaktuelles eigentliches Vermächtnis. Sperber geht von 
dem Moment aus, als er 1943 in Zürich aus dem Munde eines Augenzeugen erfuhr, was in 
Treblinka geschehen war. "Mir wurde es gewiss, dass Deutschland mir niemals mehr sein 
konnte, was es für mich bis dahin, bis zu meinem 37. Lebensjahr, gewesen war", hieß seine 
Erkenntnis, und seine ReakƟon war dennoch weder Hass noch RessenƟment, sondern "eine 
Trauer, so grenzenlos, dass das Leben einer GeneraƟon nicht ausreicht, sie auszuschöpfen. 
Ja, in meinem Ɵefsten Innern glaube ich, dass es während zwei oder drei GeneraƟonen für 
Juden meiner Art unwürdig bleiben wird, sich mit den Deutschen zu idenƟfizieren." Dies 
vorausgesetzt, wandte sich Sperber in seiner Friedenspreisrede nicht dem Frieden, sondern 
dem Krieg zu, erläuterte, wie er 1916 in Wien als Elłähriger im Zeichen des "Nie wieder 
Krieg" zum leidenschaŌlichen Pazifisten geworden war, wie ihn im Laufe seines Lebens aber 
die Frage immer mehr umtrieb, warum die Erfahrungen des Ersten Weltkrieges nicht 
verhindern konnten, dass 20 Jahre nach dem Ersten ein Zweiter Weltkrieg folgte. Und dass 
es offenbar SituaƟonen gibt, in denen nicht Pazifismus, sondern BereitschaŌ zum Krieg 
gefordert ist. 

 

Manès Sperber, "Zur Analyse der Tyrannis". € 45,– / ca. 700 Seiten. Sonderzahl, Wien 2024 Verlag  

 

 

Supermacht Europa 

Sperber haƩe den Faschismus und den Kommunismus erlebt, und was er daraus gelernt 
haƩe, war, dass "jedes totalitäre Regime sich gefährdet glaubt, solange es nicht seine 
grenzenlose Macht über die unmiƩelbaren und miƩelbaren Nachbarn und eines Tages über 
den ganzen Planeten ausbreiten kann". Und dass, SƟchdatum 1983, "das alte Europa den 
gewalƟgen KonƟnent mit einem totalitären Imperium teile, dessen Herrscher ihre Diktatur so 
lange für gefährdet halten, solange sie sich nicht bis zu den Ufern des AtlanƟschen Ozeans 
ausbreitet". Was in die Erkenntnis mündet: "Wer glaubt und glauben machen will, dass ein 
waffenloses, neutrales, kapitulierendes Europa für alle ZukunŌ des Friedens sicher sein 
kann, der irrt sich und führt andere in die Irre." Und ganz konkret, auf eine für den 
langjährigen überzeugten Pazifisten Sperber absolut erstaunliche Weise, geht es dann weiter 
mit einer kühnen These: "Wie auch immer die Beziehungen zwischen Amerika und Russland 
sich gestalten mögen, Europa wird sich nicht dank masochisƟscher Wehrlosigkeit, sondern 
nur dann aus deren Konflikten heraushalten können, wenn es selbst eine Supermacht 



geworden sein wird, so abschreckend wie jene Riesenstaaten. Das ist unsäglich traurig, 
jedoch unvermeidlich, weil diese Welt noch während mehrerer Jahrzehnte der Gefahr und 
der Lockung des Selbstmordes ausgesetzt bleiben wird. Wir alten Europäer aber, die den 
Krieg verabscheuen, wir müssen leider selbst gefährlich werden, um den Frieden zu 
wahren." 

 

Manès Sperber, "All das Vergangene". € 45,– / 629 Seiten. Sonderzahl, Wien 2023. Der zweite Band der "Ausgewählten 
Werke" erscheint im April und enthält die im Schweizer Exil entstandene Romantrilogie "Wie eine Träne im Ozean" mit "Der 
verbrannte Dornbusch", "Tiefer als der Abgrund" und "Die verlorene Bucht" – kommenƟert und kontextualisiert von Rudolf 
Isler. Verlag  

 

 

Wie eindeuƟg Sperber seine Erkenntnisse als Vermächtnis verstanden haben wollte, belegen 
die abschließenden Zeilen, die all das mit seinen eigenen Erfahrungen in Beziehung setzen: 
"Dies ist nicht die Hoffnung eines Gläubigen oder eines utopischen Ideologen, sondern die 
Zuversicht eines post-purgatorischen OpƟmisten, der, wie so viele Europäer, durch das 
Fegefeuer gegangen ist und – deshalb oder trotzdem – entschlossen bleibt, nichts von dem 
zu vergessen, was er während der langen Lehr- und Wanderjahre erfahren musste." 

Allein schon diese Rede, die er kurz vor seinem Tod in Deutschland vorlesen ließ, lässt 
ahnen, wie viel Manès Sperber uns auch heute noch zu sagen hat und dass es an der Zeit 
ist, seinem neu zugänglichen Werk die Aufmerksamkeit zu schenken, die es verdient.  

 

(Charles Linsmayer, 27.1.2024) 

 


